Цитаты про бар

Цитаты про бар

Ничего не поделаешь: скука, оказывается, не столь уж простая вещь. От скуки не отмахнешься раздраженным, досадливым жестом.
Ролан Бар
… верно говорят: можно вытащить девчонку из бара, но нельзя вытащить бар из девчонки.
Так уж принято, что после сильного потрясения мужчина идет в бар, ставит ногу на перекладину, заказывает пять виски чистых, опрокидывает их одно за одним, устремив бессмысленный взор на белое искаженное лицо в зеркале напротив, после чего заводит с барменом сардоническую беседу о Жизни.
Стойка бара была капитанским мостиком на корабле жизни, и мы, шумя, неслись навстречу будущему.
— Вы можете выпить пива или вина в баре. Или водки. Водки? Что вы обычно пьёте по вечерам?
— Нет, водку не могу, я обещал своему медведю не пить без него…
Если вы не можете сменить привычный бар на другой, значит, вы постарели.
Ваша жизнь меняется. Я никогда не следовала правилу, что все должно быть хорошо. Я жила так, будто я не нахожусь под наблюдением общества. Я думала, что я молода. Я имею право получать жизненный опыт, и если я хочу пойти в бар и напиться до чортиков, то это мой выбор.

Люди закупорены в меблированных комнатах перенаселенных городов, потому что им некуда пойти и не с кем поговорить. Они заходят в бары только для того, чтобы открыть для себя простую истину: они не умеют начать разговор, и у них не хватит храбрости сделать это, даже если бы они знали как.
— Какие у меня были проблемы?
— Мы почти не общались!
— Но мы занимались сексом.
— Да, мы занимались сексом, но никогда не разговаривали…
— Секс лучше разговоров! Спроси любого в этом баре. Разговоры — это то, что нужно пройти, чтобы перейти к сексу!
Ну, конечно, твоя идиотская привычка — одно из правил, но пить чай в баре — это нечто.
— Я же его жена, он должен любить меня, не мое тело, меня, мою душу. Почему бы ему не любить мою душу?
— Когда ты в последний раз в баре слышала, чтоб парни друг другу сказали: «Эй, классная душа у этой телки»?
Мы должны двигаться в будущее. Но мы также должны брать с собой в вещи из прошлого, которые действительно работают. И именно поэтому я больше всего прошу их оставить бар.
— Название бара «Прекрасная дева»… Что это значит?
— Это местная легенда. Молодой рыцарь ушёл в поход, не успел жениться на возлюбленной, и она поклялась ждать его, но он вернулся старым и израненным, а она осталась прекрасной, как прежде. Чтобы освободить её от клятвы, он пошёл на озеро Сплендор и утопился.
<…>
— Значит, рыцарь утопился? Конец истории?
— Нет, нет! Сердце девушки было разбито, она по-прежнему его любила, несмотря на возраст и болезни, поэтому она пошла на озеро и тоже утопилась.
— Хэппи-энд!

Не помню, когда я впервые воспользовался услугами девушек по вызову. Сейчас мне 34. Наверное, после тридцати все же. До этого рубежа потребности как-то не возникало, все было просто, доступно и легко. Пошел в бар — познакомился с девушкой, устроил ей фейерверк с павлиньими перьями — и удовлетворил свои низменные потребности. Но в какой-то момент стало лень отвечать на сообщения в мессенджере. Девушки же все равно влюбчивы.
— Анжел, а скажи, зачем ты этим занимаешься?
— А мне нравится трахаться. Ну люблю я секс, Костя. А мне за это еще деньги платят.
С этими словами Анжела-Маша-Катя застегнула юбку и вышла в коридор. Я даже провожать не стал. Надо менять что-то в своей жизни. Даже проституткам нравится их работа.
— Вы советуете свидетелю дать показания против вашего клиента?
— Да.
— Послушайте, я была инициатором этого исследования. Это я давала этим людям лекарства.
— Вы надеялись на лечебный эффект лекарства, тогда как ваш работодатель думал лишь о прибыли.
— За такие советы вас исключат из коллегии.
— Несомненно. Если вдруг вас тоже уволят, мы сможем вместе улететь на Бали и будем работать в баре.
— За сегодняшнюю ночь в баре мы заработали 300$, ты всё ещё хочешь поступать в юридический?
Мы за миллион световых лет от колыбели человечества заходим в бар, набитый мужчинами, у которых течет слюна от женщин, трясущих задницами на сцене. Даже не знаю, смеяться или плакать.
Мне интересно жить. Интересно разговаривать с таксистом, проституткой, которая сидит в этом баре, гулять, смотреть на лица. В магазины заходить, смотреть хорошее кино, читать хорошую литературу, потому что везде-везде-везде есть то, что тебя радует.
Во-первых, я хочу извиниться за то, что умер, так и не поймав убийцу твоей дочери. И мне от этого очень больно, у меня разбивается сердце от того, что ты считаешь, что мне плевать, хотя это не так. Просто бывают такие дела, когда ты так и не находишь улики, а потом спустя пять лет один парень слышит, как другой парень хвалится об этом в баре или тюремной камере, и преступник попадается из-за своей же тупой ошибки. Надеюсь, ради Анджелы, что так и будет.
В общем, я знаю, какие ощущения у человека раздавленного и абсолютно уничтоженного, и до чего ужасно чувствовать боль там, где прежде не болело. И совершенно не важны новые причёски, и подвиги в тренажёрном зале, и весёлые буйства с подружками в баре. И всё равно каждую ночь ты будешь вспоминать мельчайшие детали и мучить себя вопросом: «Отчего ты всё понимала неверно? И как, чёрт подери, могло показаться, что ты ужасно счастлива?» А порой тебе удается убедить себя в том, что он прозреет и вернётся к тебе. Но потом, как бы долго твои переживания ни длились, ты всё равно идёшь дальше, и новые люди дают тебе понять, что ты чего-то стоишь, и осколки души снова собираются вместе, и твоё наваждение, все эти годы, которые ты потратила впустую, уходят в прошлое и забываются.

— Скажи-ка мне, Том, где твой смокинг? В нём бы ты выглядел весьма внушительно. К тому же сегодня в баре, возможно появятся посетители. И было бы лучше, если бы ты был более похож на бармена, чем на сердитого мужика, стоящего между ними и выпивкой… Неудача? Почему же никак не получается тебя одеть, как следует? Портного мы заставляем работать по таким расценкам, что мы его практически похитили! И…
— Чего?
— Да, вряд ли ты об этом помнишь. Тогда мы напоили тебя до полусмерти, только для того, что бы снять мерки. И правда, чем тебе смокинг не угодил? Гораций ведь носит смокинг, — смотри, как красиво.
— Мне нравится мой смокинг! Если бы ты хоть раз попробовал, думаю, тебе бы тоже…
— Я с удовольствием надену его на твои похороны… Ну? Видите? Я пошёл на компромисс.
— Это не был компромисс, Виктор… Это была угроза. Ты всегда их путаешь.
Мне всегда было интересно, что они думают обо мне, когда уходят…
Вот он ушёл — и сразу забыл, что ли?
Вот, стоя в ванной или засыпая, он думает обо мне?
Или смотрит беспокойно на вещи, которые нас связывали… Или замечает, что сидит в баре, в котором мы девяносто восемь раз вместе были… Когда завтракает? Когда в метро едет?
Как часто он обо мне думает?
На одной вечеринке я встретил парня, очень классного, и между нами возникла удивительная связь. Когда мы ушли из бара, то вместе шли домой, болтали… Мы разговаривали у его подъезда, и он спросил, не хочу ли я подняться к нему в квартиру. И я испугался. Я еще не открылся тогда. Я боялся, Давид. Поэтому я повернулся и ушел. Но на полпути я пожалел об этом и вернулся к его дому. Но его уже не было у дверей, а я не знал, в какой квартире он живет. Поэтому я развернулся и пошел домой…
А мораль этой истории в том, что я должен был постучать в каждую квартиру, чтобы найти его. Потому что в жизни не так уж часто удается найти того, с кем удается почувствовать настоящее притяжение. И когда такое случается с тобой, Давид, ты должен за это бороться!
… Мужчины и женщины просто не ладят.
Я всё время слышу, что женщины говорят: «Галантность мертва». Понимаете? Будто мужчины больше не джентльмены? Всё верно. Галантность мертва. И убили её — женщины.
<…>
Галантность погибла, потому что феминистки задурили голову женщинам, через женские журналы, которые сводят их с ума… Ведь женщины получают слишком много советов о мужчинах от других женщин и они понятия не имеют о чём говорят.
<…>
И затем, журналы обманывают женщин, журналы угнетают вашу самоуверенность, с каждой страницей вы чувствуете себя всё толще, и страшнее, вам кажется, что ваша одежда недостаточно хороша, из-за журналов вы забываете, как вы на самом деле красивы.
Вот и получается, смотрите что получается. Когда вы забываете, как вы красивы на самом деле, мы все страдаем.
Если вы забыли об этом, то ваше самоуважение падает, и вы отдаётесь слишком быстро, слишком легко. Я просто честен с вами. Я это так, к слову. Слишком быстро. По новостям: «Сегодня, женщина снова подешевела» , «Золото подорожало на десять пунктов»…
Вы видите, так все запутано, вот вам пример на практике:
допустим, вы отдыхаете, со своими друзьями, в клубе, баре, заходит девушка, и черт, она хорошо выглядит. Хорошо не в том обычном смысле, я имею в виду, что из под юбки видно часть попки, ее сиськи сжаты выпирая из декольте чуть ли не до шеи. Вы с приятелями, выпили по пиву, почему бы с ней не поговорить, вы ведь не скажете: «Блин, шикарные сиськи!» Девушка возмутится: «минуточку, минуточку! То, что я так одета, еще не значит, что я шлюха!»
И это правда. Господа, так и есть, то что они так одеваются, еще не значит, что они такие, никогда этого не забывайте, но дамы, вы должны понять: это вводит в гребаное заблуждение. Это все равно, что я, комедиант Дэйв Шапелл, ходил бы по улицам в полицейской униформе. Кто-то может подбежать ко мне:» слава богу, офицер, помогите нам, давайте, они там, помогите!» А я отвечаю: «О, то, что я так одет еще не значит, что я полицейский!» Понимаете о чем я? Ладно, женщина, хорошо, хорошо. Ты не шлюха. Но ты в униформе шлюхи, скажу я тебе. Недоразумения могут случится, уж извини.
— Ну что ты, я все понимаю, не стоит извинятся.
— Да?
— Ага, ну сам подумай: третирование откровенных аутсайдеров, вроде меня, которые не вписываются в атмосферу обычной школы, это лучшее, что будет в твоей жизни, футбольная звезда и его пустоголовая подружка из группы поддержки.
— Я капитан.
— Ведь ты сознаешь, серое вещество уже не заведется в твоем мозгу, правда, Вудстер? Так что тебе светит только работа в магазине твоего отца и свадьба с Брианной. Но вскоре ты начнешь пить, чтобы заглушить это ноющее чувство изнутри. Пройдет немного лет и ты уже жирный пьяница, болтающий в баре о старых добрых временах. А твоя крошка жена, которая очень скоро обрюзгнет, будет поддерживать самооценку с помощью грязных сексуальных утех с твоими друзьями у тебя за спиной.
— К примеру, с кем?
— Я думаю с большинством. Всего хорошего.
Удовольствия, радости жизни, минуты, которые приносят блаженство и кайф в нашу серую будничную жизнь. Все мы стараемся заполучить больше и больше такого времени, когда запуская руку в кувшин со змеями, а достаем от туда, слиток золота, удача и сопутствующий успех делают нас необыкновенными, не похожими, не досягаемыми для других, но… за всё приходится платить, Дориан Грей расплатился своей жизнью за удовольствия, за удовольствие быть молодым, за разврат и убийства… поплатился смертью. Сейчас же со всех сторон нам пропагандируют удовольствия, прелести жизни, дорогие машины, фешенебельные дома, рестораны, клубы, бары, женщины… Жизнь создана для развлечений, говорят нам… Зарабатывание денег бессмысленно без траты их, без спуска их на тусовки, на подарки, на шмотки известных марок, и чем больше мы зарабатываем, тем круче развлекаемся, насыщаем свою серую жизнь яркими, как красные краски, моментами удовольствия, но… все ли входит в стоимость этих развлечений, всё ли также просто, как купить хлеб или воду, всё ли также легко, когда покупаешь что-то живое… бумагами невозможно расплатиться за душу… задумайтесь, прежде чем покупать удовольствия!
… а потом кто-то спрашивает, ни с того, ни с сего: “Но почему?”, — и хотя я очень горжусь тем, что мне удается сохранять хладнокровие, и не дергаться, и соответствовать тому, что окружающие думают обо мне, я слышу вопрос и машинально его осмысливаю: “Почему?” – и машинально же отвечаю, от фонаря, безо всякой причины, я открываю рот, и слова текут сами собой, такой вот итог для идиотов:— Ну, хотя я знаю, что должен был сделать это, и зря я этого не сделал, но мне уже двадцать семь, а это…жизнь, какой она кажется в барах и клубах Нью-Йорка, а может быть, и не только Нью-Йорка, а вообще, везде, в конце нашего века… и так, как мне кажется, ведут себя люди… это и значит – быть собой, быть Патриком, так что… в общем…Я умолкаю, вздыхаю, слегка пожимаю плечами, и снова вздыхаю, а над одной из дверей, занавешенной красной бархатной шторкой, висит табличка, на которой написано красными буквами в тон занавеске: ЭТО НЕ ВЫХОД.

Я в жизни видел много съёмов и сам не раз снимал,
В шикарных барах Аризоны и у кафе Кристалл.
Но не могу не удивляться, как простой русский матрос,
Задал в нестандартной ситуации правильный вопрос.Она сказала: «Would you like to take little walk with me?»
А он не понял нихера,
И предложил ей прогуляться по молу до утра,
Она сказала: «I know the place where we can be free», — (Пройдемся налегке)
Он заглянул в ее глаза и сказал на иностранном языке:
Russo Matroso… Ага, ***и-ёби. О’кей? — О’кей!
Russo Matroso… Ага, ***и-ёби. О’кей? — О’кей!Короче, спирто и химическая сила их укусила в пах,
Сближенье двух культур происходило в общественных кустах.
— Ты смотри, что делает! [сбегая от полиции преступник на кабриолете проколол шины на колючке и стал убегать на дисках со скоростью 4 км/час] Ладно, кончай над ним издеваться. Обгоняй и тормози.
— В чём дело офицер?!
— Джонни Ди, напиваешься в барах и отдыхаешь со стриптизёршами.
— Что тут скажешь, помогаю государству заработать.
— И берёшь для себя? Вот идиот. Несмотря на явный идиотизм, ты многих обокрал… Но есть маленькая неприятная новость.
— Да ладно. У кого я это беру и краду — застрахованы. А новость — это я долго не увижусь с Тиффани?
Эдипа сидела, чувствуя себя не только привычно одинокой, но и единственной женщиной в баре, заполненном пьяными педерастами. Вот история моей жизни, думала она. Мачо со мной не говорит, Хилэриус меня не слушает, Кларк Максвелл на меня даже не глянул, а эта компания вообще Бог знает что такое. И Эдипу охватило отчаяние, как всегда бывает, когда никто вокруг не подходит вам в сексуальном плане.
Однажды я был в баре со своим другом и сказал ему: «Мы превратились в тех самых 40-летних мужиков, на которых раньше смотрели и думали: «Как это грустно!»
А когда я окончательно напился, я опять стал выдумывать эту дурацкую историю, будто у меня в кишках сидит пуля. Я сидел один в баре, с пулей в животе. Все время я держал руку под курткой, чтобы кровь не капала на пол. Я не хотел подавать виду, что я ранен
Вот если бы открыли бар под названием “Служба”, я бы с чистой совестью позвонил жене и сказал, что меня задержали на службе.
В Америке, в Скалистых горах, я видел единственный разумный метод художественной критики. В баре над пианино висела табличка:«Не стреляйте в пианиста – он делает все, что может».
Вообще, это приятно, конечно, что в мою честь что-то называют, но почему бар? Называть бар в честь непьющего человека, понимаете, это всё равно, что организовывать бордель имени святой Терезы…
— Вы боитесь умирать?
— Кто — я? Ну уж нет! Я так близко к смерти подходил пару раз, что не боюсь. Когда к ней так близко, тебе, пожалуй, даже хорошо. Ты просто такой: «Ну ладно, ладно». Особенно, по-моему, если в Бога не веришь, тебя не волнует, куда попадёшь — в рай или ад, и ты просто отбрасываешь всё, чем занимался. Грядёт какая-то перемена, новое кино покажут, поэтому, что бы там ни было, ты говоришь: «Ладно». Когда мне было тридцать пять, меня в больнице объявили покойником. А я не умер. Я вышел из больницы — причём мне велели никогда больше не пить, или я точно умру, — и прямым ходом отправился в бар, где и выпил пива. Нет, два пива!
Мы проиграли свою историю, как куча пьяниц, которые засиделись в баре, играя в кости.
Интересно: где та любовь, которой так много? Та любовь, которая есть в каждом кадре старых чёрно-белых фильмов… Вот, ну та самая любовь, которая гонит куда-то одиноких ковбоев, та любовь, которая заставляет так часто и долго курить героев французских и итальянских кинокартин, та любовь, которая чувствуется в каждом из семнадцати мгновений ну той самой весны… Где она? И есть ли она здесь? И есть ли она для тебя в этом городе? Но иногда, иногда, когда покупаешь бутылку пива в ночном киоске или выпиваешь вторую или третью рюмку чего-то в прокуренном баре, ты вдруг почувствуешь себя героем какого-то старого и, конечно же, конечно же, любимого кино. И тебе покажется, что на тебе хороший длинный, белый плащ и хорошая шляпа. Что всё это, ну то есть всё вот это, что происходит с тобой — это не что иное, как начало прекрасной дружбы. Дружбы с этим странным временем, в котором ты живёшь. Дружбы в отсутствие любви.
Охранники охотно рассыпались в комплиментах — сначала бесстрашию девушки, потом её красоте и уму, а в конце и вовсе пригласили в бар опрокинуть рюмашку за знакомство.
— Ой нет, — спохватилась Полина. — Мне… э-э-э… папа пить запрещает!
— А как он узнает, если по чуть-чуть и зажевать?
— А он там уже пьёт, — смущенно призналась девушка.
Однажды я пришел в бар в дамском обличье и потом очень пожалел об этом, потому что сидевший рядом со мной за стойкой мужчина вдруг стал меня внимательно разглядывать. Через некоторое время я почувствовал на своей коленке что-то твердое. Причем это «что-то» упорно двигалось вверх по бедру. В конце концов мне стало просто интересно, рука это, или что, и я опустил глаза. Это был пистолет.
Двое молодых, здоровых, привлекательных влюбленных людей? В мире нет ничего хуже. Ходят вокруг и судачат: «Не могу поверить, что встретила тебя, потому что я такая потрясающая и ты потрясающий, а мы окружены мудаками. Просто потрясающе. Эй, я знаю отличный бар. Пойдем и сделаем его лучше».
Я видел передачу, в которой девушки под 200 кг создавали новый имидж. Боже, что это значит?! Сидишь ты такой в баре, пьешь пиво, заметил девушку под 200 кг (а ее сложно не заметить). Думаешь: «Она слишком крупная для меня». Пьешь дальше. Тут прибегает команда стилистов: чик-чик-чик. Парень снова поворачивается к девушке: «А вообще-то она ничего».

Мой любимый анекдот: два человека умирают от жажды в пустыне и вдруг видят магазин. Заходят: «Воды, воды», а продавец говорит: «Воды нет, только галстуки». Идут дальше и вдруг видят бар. Вбегают, просят воды, а бармен им говорит: «Мы не подаем людям без галстука».
— Отгадай загадку: парень пришёл в бар и попросил воды. Бармен достал ружьё и выстрелил, едва не задев посетителя. На это молодой человек отреагтровал лишь благодарностью, оставил чаевые и вышел. Почему он это сделал?
Гибз, немного подумав:
— Парень икал.
— Как давно, говоришь, работаешь на Минни?
— Пару месяцев.
— Знаешь, вот будь ты здесь два с половиной года назад, то ты бы увидел знак, висевший прямо над баром. Может, Минни рассказывала?
— Нет.
— Хочешь знать, что за знак, синьор Боб? «Собакам и мексиканцам вход воспрещен». Я помню этот знак с самого первого дня работы заведения, и он висел над баром каждый день. А сняли его оттуда два года назад. Знаешь, почему? Минни стала впускать собак. Наша Минни почти всех любила, но она не могла терпеть всех мексиканцев.
— Дядя Джек!!!
— Мальчик мой!!! Как поживаешь?
— Да грех жаловаться. Ты?
— С утра тут маюсь. Порки дожидаюсь. Обслуживание здесь кошмар.
— Возмутительно.
— Океаны обагрились кровью. Ты посиди на суше. Пока будешь целее.
— Так меня сейчас на суше казнят.
— Резонно. Я тебе про скелета байку рассказывал?
— О да, много раз.
— Заходит скелет как-то в бар. Заказывает пиво и швабру.
— Ха-ха-ха-ха-ха.
— Живот надорвёшь.
— Если приговорят к четвертованию, просись к Виктору. У него лёгкая рука.
— Спасибо.
— Скажешь, что от меня, порубит крупно.
Было время, когда я разносил киоскерам газету под названием «Шоу-бизнес». Никогда не забуду, сколько мне платили: двенадцать долларов. Десятку и две бумажки по доллару. Десятку я тут же разменивал, чтобы у меня было двенадцать однодолларовых купюр. Расплачиваясь в баре, отслюниваешь по доллару от пачки, и со стороны кажется, что денег у тебя уйма.
Я конспектировала в карандаше таким образом самые яркие наши моменты, среди которых был также запечатлен и вечер в Старике Джо: я проиллюстрировала музыкантов, стараясь отобразить посредством разноцветных диагональных линий динамику их движения и вибрацию звука, инструменты, посетителей бара, ставших на один этот вечер одним целым. В нижнем углу справа – еле заметно мое лицо как очевидца этого удивительного эпизода. Исполнено оно на фоне остальной части рисунка было скорее совсем схематично, как крокис. Мне понравилось такое сочетание изображения. Словно все, что происходило вокруг – вечное, прекрасное. Крокис же используют для передачи движущегося субъекта, что не позирует и не сидит на месте. Он неуловим, динамичен. Так изображают диких кошек перед прыжком, полет волос на ветру, маленького ребенка… Сейчас он здесь, а через минуту уже совсем в другом месте, другой позе, с другими эмоциями, новым опытом. Именно так я сейчас ощущала себя, именно такой хотелось бы себя видеть. Движущейся, развивающейся, живой.
Если я встречу где-нибудь в баре девушку, не считающую разговор о квантовой теории нудным, то я на ней женюсь.
— Чёрт. Ненавижу ожидание, мать его.
— Простите. Вы всегда так ругаетесь?
— Вы, что, мормон?
— Именно, поэтому я только что выкурил целую пачку и выпил три водки с тоником… Я к тому, что когда мы познакомились, худшее, что вы могли сказать, так это: «Боже, у меня подгорели оладушки». Теперь же вы заходите в бар, и через 10 минут у матросов вянут уши.
Вероятно, в тот день была получка, поскольку в баре все были уже пьяны.
Парень в баре подходит к женщине, флиртует с ней, болтает там о всяком, но она отказывается идти к нему. Парень говорит: «Переспишь ли ты со мной за миллион долларов?». У нее ни разу в жизни не было миллиона, она начинает всерьез обдумывать это предложение. Но в этот момент парень говорит ей, что, если я предложу тебе за это доллар?». Женщина в шоке: «Ты за кого меня принимаешь?». А он: «Мы это уже установили. Осталось сойтись в цене».
— Милый, ты где?
— Я дома, спать ложусь, а ты где, родная?
— А я в баре за твоей спиной стою…
— И заполни бар Джоном Дэниэлс’ом!
— Вы имели в виду Джэком Дэниэлс’ом?
— Это для тебя он Джэк Дэниэлс, сынок, но если бы ты был с ним знаком, так же, как и я…
Ну, ты знаешь, как это обычно бывает с людьми: «Вау, сегодня вечер пятницы, а ты что делаешь? Просто сидишь тут?» — «Да». Потому что снаружи ничего нету. Только тупость. Тупые люди собираются с тупыми людьми. Пускай отупляют себя. Я никогда не страдал от необходимости пойти куда-нибудь вечером. Я прятался в барах, потому что не хотел прятаться на фабриках. Вот и все. Приношу извинения миллионам, но я никогда не был одинок. Я люблю себя. Я — самое лучшее развлечение из того, что у меня есть. Давайте пить больше вина!
— Джеймс сказал, что на Земле есть такая поговорка: «Успей попасть на небеса до того, как дьявол пронюхает о твоей смерти». Не уверен, что турианский рай похож на человеческий, но если все пойдет кувырком и мы окажемся там… встретимся в баре.
— До встречи, Гаррус. Если буду здесь, в баре, а тебя не увижу – буду искать там. Один ты не останешься.
— Шепард и Вакариан берут небеса штурмом… Не худшая концовка.

Если ты умеешь наблюдать, ты уже наполовину актер. Но идти и напиваться в баре, чтобы понаблюдать за тем, как там все устроено, — это не наблюдение. Наблюдение — это отправиться в бар и заказать кофе.
Вы на него посмотрите… Хребет переломан. Это сделал кто-то невъебенно здоровый. Огромный — 300-400 фунтов… Невъебенный… Ок, ладно. Пусть эти два парня вообще не знакомы с невъебенным парнем. Предположим, они просто шли из бара, окончательно ***в от праздника Св. Патрика, и решили срезать через переулок и *** угадали куда зашли. Правильно? Потому что здесь их ожидал невъебенный парень. Ага, лучшего места для грабежа не сыскать. Двое ужравшихся парней. Они уже были ранены, поглядите на повязки, Господи! И вот они плетутся по переулку. А этот хвать раковину, и ***к бъёт по башке этого, с забинтованой башкой. Спросишь: «Почему?» Да потому что он умный. Потому что он понял, что вот этот с забинтованной жопой никуда не денется. С забинтованой жопой *** сбежишь. Ты куда? Да никуда! Всё правильно… Но он ещё не закончил, он подходит сюда и прыгает этому парню на спину, и ломает его насмерть. Серьёзное дело.
Знакомства по Интернету становятся всё популярнее. Скоро можно будет вывесить свой автопортрет, снятый веб-камерой, и указать все параметры человека, которого ищешь: возраст, происхождение, хобби, цвет глаз и т. д. Скоро люди перестанут встречаться случайно. Вывешиваешь в сети свое фото или фильм и уточняешь: «Ищу рыжую озабоченную бисексуалку со склонностью к групповым контактам, с большой грудью и узким влагалищем, любящую диски Кэта Стивенса и баскетбол, фильмы Тарантино и Республиканскую партию». Когда кто-нибудь, отвечающий твоим критериям, окажется в твоем квартале, тебя предупредят по мобильнику или по e-mail’y. И не надо больше ходить в эти идиотские бары. Какая жалость: я не увижу этого совершенного мира, где знакомства рациональны, как объявления в разделе недвижимости.
Ты единственная женщина, за которую я готов пойти хоть в бар! Арти, Клаудия, мы, ЛДНП — лучшие друзья на планете.
И тут я вижу, красивая седая пани в красном платье слезает с велосипеда и открывает ключом дверь бара. И заходит. А дверь осталась нараспашку, и я туда сунулся. Спросил: кофе нам сварите, или еще закрыто? А она вздохнула, точно как моя мама, когда я ее прошу пирожки испечь — вроде как лень ей хлопотать и недосуг, а на самом деле довольна, что ребенок пирожков хочет, — и говорит: «Ладно уж, что с вами делать, сварю»
Подведём итоги твоей первой рабочей недели. В первый день ты чуть не отравил человека, во второй день подрался с барменом и разгромил весь бар, теперь я узнаю, что ты отфритюрил Викторию Сергеевну, а сегодня тебя чуть вообще не пристрелили. Похоже, ты вписываешься в наш коллектив.
— У каждого из нас есть свои демоны.
— Мой демон заправляет баром.
Опасными вечно оказываются те, от кого этого меньше всего ждешь. Вон тот парень в углу бара — в очках и с книгой. Может, он вырубит меня одной левой? Ввяжешься с таким в драку, и хрен его знает, чем дело обернется. Глубоко бывает там, где и не чуял.
Слепая вера может оправдать все, что угодно. Если человек поклоняется другому божеству или даже если он в своем поклонении тому же божеству придерживается другого ритуала, слепая вера может приговорить его к смерти — на кресте, на колу, от меча крестоносца, от выстрела на одной из улиц Бейрута или от взрыва в одном из баров Белфаста. Мимы слепой веры имеют собственные, не знающие жалости способы распространения; это относится не только к религии, но также к патриотизму и политике.
Сердце — орган сугубо женский.
Ролан Бар
Есть вещи, которые ты когда-то узнал или увидел, или прочёл, или посмотрел, или ощутил на вкус, цвет или запах, и теперь это навсегда. Навсегда — тот бар, в котором вы познакомились. Навсегда — свежевыжатый апельсиновый сок, потому что он первый раз сделал его у тебя на глазах. В конце концов, навсегда улицы разных городов, потому что ты ходила по ним и думала о нём. Так много этих «навсегда». Одни нечаянно всплывают в памяти, и ты улыбаешься тихо и никому незаметной улыбкой; другие мучительны, и они преследуют тебя, и ты помнишь о них каждый день. И мы все, чей короб навсегда забит доверху, мечтаем о дне, когда в нашей жизни появится человек, с которым не может быть уже так много «в первый раз», но с кем просто станут неважными и заброшенными в пыльный угол эти бесконечные «навсегда».
Пусть каждый живёт своей жизнью и делает свой выбор. Прошу вас только об одном: не дайте выработаться «Привычке расставаться»…
— Но ведь почти никто так и не осознает, что действительно делает кому-то больно. Люди не становятся лучше — только умнее. Они не перестают отрывать мухам крылышки, а лишь придумывают себе гораздо более убедительные оправдания. Многие говорят, что им жаль Кэрри Уайт — в основном, девчонки, и это уже совсем смешно — но никто из них не понимает, каково это — быть на ее месте каждый день, каждую секунду. Да им в общем-то и наплевать и каждый день одна и та же разминка: она с пяти до семи в баре «Колорадо» сосет сладкий джин с водой и мускатом, да так, будто его завтра запретят законом.
Он гомосексуалист только потому, что однажды посидел в баре с бухгалтером? Однажды я купил мороженое карлику, разве я стал на него похож?
— Рэй, я не хочу всё время пить. Я…
— Знаешь, я не для того сюда прилетел, чтоб культурные мероприятия посещать.
— Конечно, единственное, что тебе хочется посещать — это бары. Ну и сидел бы в Эдинбурге!
<…>
— Я по крайней мере пытаюсь развлечься.
— Вот, значит, как это называется.
Внезапно, по её взгляду и тону, Леннокс понимает всю глубину своего одиночества. Он хочет сказать: «Я умираю, пожалуйста, спаси меня», а получается:
— Что хочу, то и делаю, тем более в отпуске. А если ты против, иди на хрен.
Я показал тебе район, где я жил, бары, мою школу. Я познакомил тебя со своими друзьями, родителями. Я слушал тебя, когда ты учила свои роли, слушал твое пение, твои надежды, твои желания. Я слушал музыку твоих слов, а ты слушала меня, слушала мой итальянский, немецкий, русский. Я подарил тебе плеер, а ты подарила мне подушку. И однажды ты поцеловала меня… Время шло, время мчалось, и все казалось настолько легким, таким простым, свободным, новым и неповторимым… Мы ходили в кино, мы ходили танцевать, ходили по магазинам. Мы смеялись, кричали, мы плавали, мы курили, мы брились. Время от времени ты кричала… Я ходил к тебе в консерваторию, я готовился к экзаменам, я слушал твое пение, твои надежды, твои желания. Я слушал музыку твоих слов, а ты слушала меня. Мы были близки, так близки, еще ближе… Мы ходили в кино, мы ходили плавать, мы смеялись вместе. Ты кричала, иногда по поводу, иногда без. Время шло, время мчалось. Я ходил к тебе в консерваторию, я готовился к экзаменам, ты слушала, как я говорил на итальянском, немецком, русском, французском. Я готовился к экзаменам. Ты кричала, иногда с причиной, через некоторое время без повода. Ты кричала без повода. Я готовился к экзаменам. Экзамены, экзамены… Время шло, ты кричала. Ты кричала, ты кричала… Я ходил в кино…

— Так Беверли изменяла ему?
— Элвин пытался склеить её в баре.
— Она ему отказала.
— А что она делала в баре?
— Пила.
— Одна или с подругой?
— И о чем нам это говорит?
— Женщина в баре, одна.
— Женщина имеет право сходить выпить в одиночестве.
— А вот она, она пытается кого-нибудь подцепить?
— Возможно.
— Почему, потому что она пошла одна посидеть в баре?
— Да.
— Это предположение.
— Допустим, она ищет кого-нибудь, это делает её шлюхой?
— Ищет на роль мужа или на одну ночь?
— А это изменить к ней отношение?
— Да.
— Почему?
— Это влияет на то, была бы она мне интересна, теоретически.
— Допустим, ты ищешь кого-то на одну ночь, теоретически.
— Нет я, это не моё.
— Да ладно, Майк.
Одна молоденькая девочка, первокурсница, с которой я познакомился в баре в Кембридже, когда сам был студентом первого курса в Гарварде, как-то сказала мне, в ту же осень: “Жизнь полна бесконечных возможностей”. Когда она выдала этот бесценный перл, почечный камень мудрости, мне с трудом удалось не подавиться солеными орешками; я спокойно запил их “Хейнекеном”, улыбнулся и уставился в угол, где ребята играли в дартс. Наверное, нет нужды говорить, что она не дожила до второго курса. Той же зимой ее расчлененное тело нашли в реке Чарльз, отрезанная голова висела на дереве на берегу, привязанная к ветке за волосы, в трех милях от места, где обнаружили тело. В Гарварде моя ярость была не такой жгучей, какой стала теперь, и бесполезно надеяться, что мое раздражение пройдет. Никогда.